昨日黄昏，张青刚在医院里享受过不怎么地道的晚餐，小心翼翼地用手机滑动着抖音，希望从这个小小的屏幕中找到一丝世界的繁华。一股尿意打断了他的惬意时光，他叹了口气，拿起拐杖，一瘸一拐地向病房门口移动。刚走出病房，就撞上了经常给他打理床铺的赵姐，赵姐是个忙碌的护士长，她总是手忙脚乱的，但笑容总是挂在脸上。张青向赵姐透露了他要去厕所，赵姐立马警告他，“五楼的厕所正在维修，去四楼那边解决吧。”听了赵姐的话，张青也只得耐心地按下电梯键，向四楼进发。电梯门开启的那一刻，张青首先被眼前的景象所吸引。四楼的走廊灯光昏黄，稀疏且弱，像是夜空中摇曳的星光，与五楼相比，明显显得阴森而寂静。他走出电梯，脚步声在空荡的走廊里回荡。那时，他觉得周围的空气仿佛突然降了几度，冷气从脚底渗透而上，让他打了一个寒颤。他抖了抖肩膀，心里暗骂一句，这空调是不是坏了？他瞥了一眼四周，发现这一层并没有病房，反而堆满了一些尘封的化验设备，像是废弃的实验室。老旧的设备上积满了灰尘，仿佛流露出一种独特的、陈年的气息，让他有种穿越时空的错觉。他咽了口唾沫，快步走向厕所。尽管恐惧萦绕心头，但人的需求总是要解决的。他蹲下身，尽快完成了事情，然后打开水龙头，开始洗手。水流的声音在空荡的环境中显得格外刺耳，却也给他带来了一丝平静的感觉。就在张青伸手去拿毛巾的一瞬间，他的眼角瞥到一个模糊的影子在洗手间的镜子里晃过。那个影子像是一个身形微弱的老者，苍老且弱不禁风，他的心脏瞬间抽紧，手也僵在了半空