9医院的白色天花板在盛盈眼前晃动，她试图移动手指，却发现全身被固定带束缚着。呼吸面罩下的每一次吸气都带着撕裂般的疼痛，仿佛有无数玻璃碎片在肺里游走。手术持续了六个小时。盛盈的左腿骨折，三根肋骨断裂，脾脏破裂，全身多处擦伤和软组织损伤。当她再次醒来时，窗外是漆黑的夜空。她的手机已经报废，医院好心借给她一部备用机。登录微信，程聿的消息立刻涌进来：宝宝你去哪了怎么不接电话别闹脾气了，你姐姐出事了！她被债主找上了！看到消息来医院一趟，你姐姐想喝你熬的粥。最后一条是两小时前：盈盈，别任性了！你姐姐现在情绪很不稳定，你作为妹妹不该来看看吗盛盈的手指悬在屏幕上方，颤抖得几乎握不住手机。她慢慢打字：知道了。盛盈扶着墙，拖着那条打着石膏的腿下楼。转过拐角，她看见许思思站在病房门口，手里捧着一杯热牛奶。妈妈！小女孩眼睛一亮，小跑过来，爸爸说你出车祸了，你疼不疼盛盈下意识想伸手抚摸女儿的头发，却在半空中顿住。程聿根本不知道她出了车祸。思思怎么在这里盛盈轻声问。许妈妈......不，许姨姨让我来接你。许思思递上牛奶，爸爸说你受伤了，喝点热的会舒服些。这个她养了五年、疼了五年、爱了五年的孩子，此刻用和许梨如出一辙的眼睛望着她，乖巧而又无辜。盛盈接过杯子。她看了许思思很久，好像是要证明什么。低头抿了一口牛奶。妈妈，我们从这边走，近一些。许思思牵起她的手，引着她向一条昏暗的走廊走去。盛盈的视线开始模糊，腿像灌了铅一样沉重——牛奶里被下了药。——果然如此。可她执拗地不想相信。思思......为什么......她踉跄着扶住墙壁，看着女儿脸上浮现出与年龄不符的冷漠表情。对不起，盛妈妈。许思思后退一步，但许妈妈答应过我，只要帮她这一次，我就能和她还有爸爸永远在一起了。盛盈的膝盖一软，跪倒在地。最后的意识里，她看见两个穿黑衣的男人从阴影中走出，而她的女儿头也不回地跑开了。