16
许南音一个人在广场上站了很久，直到最后一架无人机彻底没电，从空中掉下来，砸在地上，摔碎了。
她走过去，捡起那堆碎片，攥在手心里。
碎片扎进肉里，扎出血来，她没觉得疼。
，每天只睡三四个小时，把自己累到倒头就睡的程度。只有这样，才能不去想他。
半年后，她的论文发了顶级期刊。一年后，她拿到了留校任教的资格。几年后，她成了系里最年轻的副教授。
她搬出了那个小小的宿舍，住进了学校的教师公寓。房子不大，但一个人住足够了。
有时候她会想，如果他还在，他们会住什么样的房子。
他一定会把每个角落都布置得很漂亮，会在阳台上种很多花，会买很多好看的抱枕和毯子。
可她一个人住，什么都没买。客厅空荡荡的，只有一张沙发一张茶几。卧室里一张床一个衣柜。厨房几乎没用过，她每天在食堂吃，偶尔自己做点简单的。
日子就这么过着。不坏，也不好。
只是有时候走在林荫道上，会忽然想起他。想起他说过他走了无数遍这条路，就为了偶遇她。
只是有时候路过食堂，会想起他送的那个便当。她当时没吃几口就放下了，现在却总想知道，那便当到底是什么味道。
只是有时候夜里打雷，她会忽然坐起来，看着窗外发呆。她想知道他怕不怕，想问问他还好吗，想告诉他别再一个人熬了。
可她拿起手机，看着那个再也没回复过的对话框，什么都发不出去了。