新皇登基那天，五百里皇帝仪仗抬入了倚红楼。
花魁顾南霜才知道，自己从后巷救回来，当作面首养在身边的哑巴是当今圣上。
三年的朝夕相处，她第一次听到他的声音。
不是昨夜床榻上的沉重低喘。
而是喑哑、居高临下，却带着与生俱来的贵气。
“顾氏南霜，伴驾三年，封”
声音停顿许久后，像在施舍：“带回宫，先做个侍寝宫女吧。”
这一刻，顾南霜才知道，原来他会说话。
只是这三年的温存，不配让他开口。
那夜，皇宫养心殿外的冰冷青砖，顾南霜长跪不起，声声哀求：
“求皇上收回成命，放奴婢出宫。”
却被以‘忤逆之罪’，罚禁足长宁宫，禁食思过。
三日后的今天，宫门终于推开。
丫鬟为饿得无力的顾南霜梳妆换衣后，一顶软轿将她抬到了宴席上。
她被压跪在地上。
望着帝位上的一对璧人，才知道，原来今日是帝后大婚。
朝夕相处三年，她曾问他：你在家中可有妻儿。
他的回答，是用手指一笔一画在她光滑的胸腹写：无妻无子、孑然一身。
山盟海誓一场笑话。
而此时，坐在宇文骁身旁的人，一身皇后宫服，浅笑：
“南霜妹妹，果然是上京最负盛名的花魁，身姿妖娆容貌上乘。”
“难怪皇帝哥哥藏在青楼三年，也不回来看臣妾一眼。”
宇文骁侧头，剥了一颗葡萄送入了皇后口中。
眼神是顾南顾从未见过的宠溺。
“别闹，朕那时是身不由己，你不是想看她跳舞，她若跳不好，朕便罚她。”
皇后娇嗔看他一眼后，垂目望顾南霜。
“本宫身居后宫，听闻妹妹的‘掌中舞’天下无双。”
“三日前，我特意请皇帝哥哥，让你禁食，就是为了妹妹今日当众献舞能保持身姿。”
顾南霜抬起头看宇文骁。
那张她闭着眼，都能刻画出的面庞。
已无比陌生。
陌生到，把她饿三天，只为了当个舞妓，在宴会上讨众人开心，也是一件理所当然的事。
感受到她的目光，宇文骁蹙眉看来。
“还在等什么，皇后身子娇贵，不得久坐，开始跳吧。”
顾南霜眼眶猩红，不动。
“顾南霜，你这是想抗旨？”
宇文骁眉眼的愠怒。
突然就让顾南霜想到了被禁足长宁宫那夜，总管太监传的话：
“顾姑娘，圣上说让您在宫里谨言慎行，凡事多想想倚红楼的两百零八口人。”
顾南霜垂下眼，一滴泪没入青砖。
她不敢。
宇文骁是她惹回来的。
倚红楼里，不止藏了她的乳娘，她从小一起长大的女婢。
还藏了她兄长用来保护她的暗卫。
她怕。
怕误了兄长的大事。
“奴婢遵旨。”
掌中舞，顾南霜已许久不跳了。
两年前，她养在房内的哑巴面首失了踪。
她寻了三天三夜。