片刻，两人在过道尽头。乔时宴从衣袋里掏出一包香烟，取出一根来，习惯性地在窗边轻敲，他目光微垂着低声问：“太太什么时候知道生病的？你又是什么时候知道的？”张妈心中大骇，开始不肯说。乔时宴，有的是手段。他拿张妈的子女威胁，好半天，张妈才犹犹豫豫地说了老实话：“太太在香市的时候就查出来了，她一直不肯说，我也是上次太太体检我才知道的。但那时太太的病情已经很重了，她不让医生告诉姑小姐，更不让我告诉先生......”张妈难过，不禁抹泪。“有好几次，我打电话要告诉先生，先生都把电话挂了。”......乔时宴点上香烟。他保持着低头的姿势，抽了几口，又问：“太太有交代你事情吧？”张妈不敢再隐瞒，支支吾吾地说了。末了，她低喃：“除了那万，太太给津帆小少爷织了六件毛衣、两条围巾......她还想让津帆少爷过继给姑小姐，姑小姐也同意了。”万，六件毛衣、两条围巾......她还要把津帆送人，她在香市查出病来，就没有想活吧！乔时宴轻轻眨眼，而他指间那根香烟，莫名地就灭掉了。他恍惚了半天，听得张妈不安地说：“那万，我交给先生？”“不用了！”乔时宴淡声开口：“她放你那儿的，替她收着吧。”说完，他折断了那根香烟，朝着病房走去。推开门，孟烟仍安静地躺着，薄如纸片。才一个月，她瘦得脱相，全身上下没有几两肉。他记得才认识她时，她虽纤细，但身上是有肉的，一摸到处都是少女的绵软......此刻，躺在病床上的女人，那样陌生。陌生得不像他的妻子，不像孟烟。乔时宴坐到床边上，他伸手握住孟烟的手掌，低喃：“我回来了！”孟烟的手掌，冰凉如水。他悚然一惊。尔后，他慢慢地低了头，将自己的脸孔埋在她的手掌心，他不断地跟她说——我回来了！孟烟，我回来了......她没有回答他，仍是安安静静地躺着，与世无争。其实，她本就是一个天真的、与世无争的小姑娘，是他用仇恨把她拉到他的世界里，是他让她受了那么多的苦，是他让她连活下去的勇气也没有。可是，他仍是怪她！怪她，为什么不肯活下去。蓦地，乔时宴闭上眸子。他的眼角眉梢，不受控制地痛苦抽搐、痉挛......深夜，孟烟幽幽醒来。她全身都是痛的，她没有一丝力气，那些透明的药水滴进她的身体里，好冰又好冷。她的手动了一下，她想抱住自己，她想让自己暖一点点。乔时宴的手掌，握住她的，她慢慢转动眸子对上他的。