分数出来那天，分。
青海省文科第名。
父亲在电话里笑出了声。
"值了！三十五万，值了！我就说这是战略投资！"
"投资回报率满意吗？"
"满意！太满意了！复旦交大随便挑！"
"我报北大。"
"北大？够吗？"
"北大在青海录取线。"
"那就报北大！沈知予，你是我最成功的一笔投资！"
那种生意做成了的语气。
我挂了电话，翻开微信。
格桑的最后一条消息是三天前发的。
"数学考了分。差2分没到。"
我回他："够了。"
他没回。
后来听班主任说，格桑文化课总分过了中央美院录取线。
他带着重新画的文殊菩萨去了北京考场，专业课全国第九。
北大录取通知书到的那天，父亲在浦东机场接我。
看到我手里的木箱子。
"什么东西？"
"唐卡。"
"这有什么好带的？"
我没理他。
回家第一件事，把文殊菩萨的唐卡展开，挂在客厅最显眼的位置。
那面墙原来是一幅印刷的《富春山居图》，父亲花块在宜家买的。
我摘下来，换上格桑的画。
父亲端着茶杯从厨房出来。
"这就是那个唐卡？"
"嗯。"
"画的什么？"
"文殊菩萨。智慧之神。"
"画得不错。值多少钱？"
"无价。"
他以为我在开玩笑，笑了笑，喝茶去了。
我站在唐卡前面看了很久。
菩萨的脸在灯光下泛着淡蓝色，石青色的头发，朱红色的嘴唇。
笑着的。
手机响了。
格桑发来一张照片。
北京，中央美院大门口，他站在校牌旁边举着录取通知书。
通知书下面露出半截衣角。
白色衬衫，领口绣着格桑花。
和他送我的那件，一模一样。
他配了一行字。
"°=1，你教的。但你忘了教我，°也等于1。两个不同的角度，同一个答案。"
我盯着屏幕。
打了四个字："开学见面。"
发出去之后删了。
重新打了一行字。
"你的佛，画得真好。"
他秒回。
"那是你的脸。"
我把手机扣在桌上，走到阳台。
上海的夏天闷热潮湿，空气黏在皮肤上。
和青海什么都不一样。
但那幅唐卡挂在客厅里，整间屋子都有了酥油的味道。
父亲后来逢人就讲他的"战略投资"有多成功。
三十五万，换一个北大。
别人羡慕得不行。
只有我知道，那三十五万里最值钱的部分，不在任何一个信封里。
在一盒磨了三天的石青颜料里。
在一幅没有脸的菩萨像里。
在走廊尽头那扇窗户上贴过的纸条里。
在一个数学考分的男孩，用刚学会的公式写的那句。
"°=1，你也等于满分。"
那是我十八岁那年，最值钱的一课。
和分数无关。
和钱无关。