秋夜晚上的庄园，屋外桂花香飘入屋内。
山总洗漱完毕，腰不酸、腿不疼，浑身倍有劲儿。
沉默的房间纤尘不染、处处透着军人一丝不苟的气息，乍一看特别朴素。
山总兴冲冲地跑到电脑桌旁，在他旁边端了个小板凳坐下。
乌黑眼珠子滴溜溜转，扯了下沉默的衣袖：“沉默，跟我回去呗，战队不能少了你。”
沉默幽暗的眸子落在他身上，轻摇头：“我帮你买了明天上午的机票，你回去。”
山总脸上的笑容一下子凝滞，他扯起唇角，微恼：“你、你开什么玩笑，小爷我大老远跑来，就是绑也要把你绑回去！”
战队缺一不可，沉默是他最好的...朋友。
山总不愿意失去沉默，更不愿意他进入特种部队，过上危机丛生的日子。
无论如何，他一定要将这个人带回去！
沉默望向他晶亮坚定的眼眸，也看到山总刻意回避的态度，他没说话。
长臂一挥，忽然粗暴地将山总的胳膊拉住，下一刻沉默冷峻的脸孔已经凑了过去。
两人的脸靠地很近。
近到，仿佛下一刻，沉默冷硬的唇角就要压上来，山总额前卷卷的小黄毛已经触碰到沉默的额头，沉默那张放大的俊脸骤然出现在山总的瞳仁里。
深邃的眼、浓黑的眉头、冰冷的唇，疏忽靠近，几分暧昧。
山总愣住，猛然意识到沉默想要做什么，耳根子咻咻红了个遍，身体不自觉紧绷，喉咙紧了紧，胸口里的小心脏剧烈跳动。
脑海里浮现出马上飞的话：
【沉默那家伙，喜欢你。不然你以为，他为什么只对你好？】
沉默这家伙...对他...
沉默声音变得低沉疏离，黑眸危险半眯：“你既然来了，想必他们已经告诉你真相。”
山总结结巴巴，觉得这样的沉默有些陌生：“我、我...我知道，可这个并不妨碍我想带你回去。”
心里咯噔一下，未知情愫在不可抑制地翻涌。
眼前的沉默，让他感到陌生和危险。
像一头逮住猎物的猛兽，慢条斯理地观摩猎物的反应，下一秒就要将猎物吞入腹中。
沉默他...他不会要那啥...
听说那啥特别疼…
山总到底是个雏儿，也听闻过那种事，心头有些恐惧。
正是他脸上一闪而逝的恐惧之色，让沉默强硬冷酷的伪装裂开口子。
沉默恢复正常脸色，手指放开山总的胳膊，似乎在自嘲：“你不用怕，我不会对你做什么的。”
山总喉咙干涩，想要解释，话到嘴边，却无论如何都说不出口。
扪心自问，山总知晓对沉默的感情是特别的，不过他不清楚这种感情，是否和沉默对他的感情是一样的。
沉默叹了口气，拍拍山总的肩膀，哑着嗓子道：“小山...你还是离开吧。”
山总垂下头：“沉默，当初说好了，要和战队生死与共。游戏、京都、电竞，这都是我们的信仰。”
他们因为信仰在聚在一起，为了荣耀奋斗。
缺一不可...
缺他不可…