」
「反正顺路，」她接过水，「你还有亲戚在这边？」
「我妈这边的表亲，来往不多。」
「要不我陪你回去？」
抢先看就去’胡%巴士‘免费更看「明天吧，今天太晚了。」
我塞给她一卷山楂片：「天快黑了，快回去吧。」
送走她，我立刻冲向国营饭店。
「同志，十份饺子，打包！」
服务员皱眉：「不能浪费！」
我往柜台上放了一把奶糖：「大哥未婚妻家今天商量婚事，买不到肉，只能买现成的。」
又高价买了几个铝饭盒，用旧棉被裹紧。
心急如焚——上星期才送过粮，若非生死关头，他们绝不会找我。
等天彻底黑透，我才推车出门。
赶到牛棚时，听见里面传来压抑的哭声。
褚老爷子躺在床上，脸色灰败，呼吸如破风箱。
三伯父一见我，眼眶通红：「然然，能弄到治肺炎的药吗？高烧三天了，咳血……」
褚母哑著嗓子：「心脏也不好，硝酸甘油最好有，没有就先救肺。
「等我，马上回来。」
回镇上已是晚上七点。
我翻出一块藏青布料，敲开隔壁嫂子的门：
「嫂子，我亲戚病危，听说你妹子在县医院……」
她二话不说放下碗筷：「走，人命关天！」
拿到药已九点，街道空无一人。
我咬牙绑手电在车把上，连夜往大王村赶。
雪路滑，摔了两跤，脸擦破了，手肘渗血。
这时候也顾不上被人发现了——命比规矩重要。
十一点，我冲进草棚。
药喂下去，老爷子呼吸渐渐平稳。
众人瘫坐在地，像卸了骨头。
褚母捧著我的脸，声音发颤：「然然，你这脸上……全是血！」
我这才感觉到火辣辣的疼，挠了挠头，勉强笑道：
「没事，路上摔沟里了，蹭破点皮。」
褚父站起身，眼眶通红，声音压得极低：
「孩子，褚家……欠你一条命。」
我摇头：「伯父，别这么说。我做这些，不是为了谁报答。
「是我自己要来的。七岁那年，若不是褚妈妈把我从柴房背回去，喂我一口热粥，我早就冻死在雪地里了。」
「今天我送药来，不是因为我是谁的未婚妻，也不是因为谁寄了钱。」
「就是因为我欠她一条命——现在，该还了。」
屋里静得只剩煤油灯芯噼啪作响。
褚母抱住我，眼泪滚烫，一句话也说不出。
——
回程路上，雪更大了。
脸上的血结了冰，手肘的伤口一跳一跳地疼。
可奇怪的是，心里反倒轻了。
褚老爷子退烧后的第三天，我在供销社门口看见了陶惜薇。
她穿著件半旧的呢子大衣，头发留长了，烫成卷，站在雪地里，像从画报里走出来的京市姑娘。
我有一瞬间的恍惚。
上一次见她，是在断亲书按手印那天。
她站在我父母身后，嘴角带著笑，仿佛被牺牲的人不是我，而是一只碍事的猫。
可现在，他们早把我从族谱里划掉了。
而我，在桦林县有了自己的床、自己的工资、自己的名字——不再是谁的附属品。
n